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26. Januar 2004, Montag

Um einen rechteckigen Holztisch standen sechs Stühle. Auf ei-
nem davon saß gebückt ein grauhaariger Mann. Er strich sich mit
den Händen über die mageren, nahezu knochigen Oberschenkel,
dann griff er ungelenk an seine Knöchel. Langsam streckte er die
steifen Glieder und richtete sich wieder auf. Mit feuchten Augen
starrte er stumpf auf ein graues Blatt Papier, das vor ihm lag. Er
ließ den Zeigefinger darauf kreisen und trommelte mit dem Dau-
men. Schließlich zerknüllte er das  Blatt Papier mit der rechten
Hand und warf es auf den verschlissenen Teppich. Schwerfällig er-
hob er sich und stakste auf seinen schmerzenden, dürren Beinen
in den Flur. Mit sichtlicher Mühe schob er die Füße in schwarze
Lederschuhe und nahm einen braunen Wollmantel vom Kleider-
haken. Auf den Kopf setzte er sich eine Nerzfellmütze. Er schaltete
das Licht aus.

Vor der  Wohnungstür  blieb Raimund Gesler  stehen.  Seine
Hand  umklammerte den Türgriff,  als  ob er sich darauf stützte.
Dann machte er das Licht wieder an und ging zurück in die Woh-
nung. Sein Blick wanderte über den gemusterten Teppich. Endlich
fand er das zerknüllte Papier. Er hob es auf und ging zum Tisch.
Mit der Handkante strich er das Papier glatt und kramte ein Feu-
erzeug aus der Hosentasche. Eine Flamme loderte auf. Im nächs-
ten Moment legte er den brennenden Brief in einen Aschenbecher.
Er zog den beißenden Rauch tief in die Lunge und verfolgte auf-
merksam, wie das Blatt verbrannte. Als es sich in eine zarte Asche-
haut verwandelt hatte, spuckte Gesler in das schwere, gläserne Ge-
fäß. Langsam und bedächtig zerrieb er die Asche zwischen seinen
knochigen Fingern, bis diese ganz grau waren.

Der alte Mann drehte sich um und schlurfte in seinen abgetra-
genen Schuhen zu einem alten Radioapparat aus der Vorkriegszeit.
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Es war ein Telefunken-Gerät, Modell Fenomen Mb 713, hervorra-
gend erhalten. Gesler hatte aber nicht vor, Musik zu hören. Mit
schmutzigen Händen griff er ans blank polierte Gehäuse und drehte
das Gerät um 180 Grad. Dann löste er die provisorisch befestigte
Rückwand und holte einen in Stoff eingewickelten Gegenstand
heraus. Er schlug das Tuch auf und wog die von Schmieröl glän-
zende Pistole in seiner Hand. Nachdem er sie mit dem Stofflappen
abgerieben hatte, ließ er sie  geschickt in die Innentasche seines
Mantels gleiten.

Diesmal vergaß er, das Licht auszumachen. Die Wohnungstür
aber schloss er sorgfältig hinter sich ab. Er verließ das Treppenhaus
des Mietshauses in der Grunwaldzka-Straße 11. In unmittelbarer
Nachbarschaft  befand sich  die  kleine  Turnhalle  des  Sportklubs
Budowlani, wo die Ringer trainierten. Ein schwacher Lichtschein
fiel aus den Fenstern auf die Straße. In Geslers Kindheit hatte dort
eine Synagoge gestanden. Genau in dieser Straße hatte man 1941
alle Juden der Stadt und der Umgebung in einem Altenheim zu-
sammengetrieben und dann an einen unbekannten Ort gebracht.
Und jetzt war er an der Reihe. Ohne jeden Zweifel.

Plötzlich fühlte er eine unangenehme Kälte. Er rückte die Pelz-
mütze zurecht, schlug den Mantelkragen hoch und sah auf die Arm-
banduhr. Obwohl es erst drei Uhr nachmittags war, lag die Straße
im Dunkeln. Schmutzige Schneehaufen türmten sich auf den Grün-
flächen und am Rand der Bürgersteige und ließen nur eine schmale
Gasse frei, durch die sich die Menschen langsam und vorsichtig
bewegten, um nicht auszurutschen. Gesler ging zum Taxistand an
der Jana-Brücke. Unterwegs kam er an dem großen bröckelnden
Obelisken vorbei, an dem eine Messingtafel angebracht war: »Am
3. Februar 1807 hielt sich Napoleon hier mit der Absicht auf, der
russischen Armee eine Schlacht zu liefern.« Normalerweise musste
er immer schmunzeln, wenn er diese alberne Inschrift las. Napo-
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leon hielt sich mit der Absicht auf! Und das war Grund genug für
eine Gedenktafel? Was für ein stumpfsinniges Volk! Hatten sie das
Dezemberdekret schon vergessen? Lumpenpack! Woher kam diese
unerwiderte Liebe zum Tyrannen?

Heute war ihm aber nicht zum Lachen zumute. Am Zebrastrei-
fen blieb er stehen, obwohl er die Straße bequem noch vor dem
herankommenden weißen Opel hätte überqueren können. Gesler
hatte es nicht eilig. Er ging über die Brücke und schaute auf den
Fluss hinunter. Trotz des heftigen Frosts war die Lyna noch eisfrei.
In jungen Jahren hatte er hier häufig gepaddelt. Es war sein einzi-
ges Hobby gewesen. Im Kajak musste man an nichts anderes den-
ken. In diesen paar Stunden auf dem Fluss war die Welt rein und
voll intensiver Düfte. Beim Paddeln hatte er nicht über seine tag-
tägliche Arbeit nachdenken müssen. Jetzt aber war die Lyna wild
und düster. So wie er selbst.

Am Taxistand stieg er in einen dunkelblauen Mercedes mit einem
dicken Mittfünfziger am Steuer. Gesler wies ihn an, in die Parkowa-
Straße am Rand des Stadtwalds zu fahren. Der Taxifahrer gehörte
zu denen, die mit ihren Fahrgästen immer sofort eine Unterhal-
tung anfingen. Er kommentierte das Chaos auf den Straßen, die
glatte Fahrbahn, die miese Beleuchtung. An der Sybirakow-Allee
schwelgte er in Erinnerungen an das Waldstadion. Ausgerechnet.
Bestimmt war  der  Mann früher  selbst  Sportler  gewesen,  wahr-
scheinlich Kugelstoßer. Das würde seinen korpulenten Körperbau
erklären. Schweigend hörte Gesler sich die Geschichte eines gewissen
Szmidt an, eines zweifachen Olympiasiegers, der in diesem Stadion
sämtliche Rekorde gebrochen und – so wie der Fahrer selbst – eine
Knieverletzung davongetragen hatte. Dann die Erzählung über den
großen Leichtathletik-Wettkampf der Polen gegen die Schweizer.
Der Fahrer zählte in einem Redeschwall Athleten aus der Zeit vor
dem Zweiten Weltkrieg auf: Hirschfeld, Stock, Rosenthal. Auch
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beim Kassieren schwatzte er weiter über das Stadion, das die Kom-
munisten ruiniert hätten. Er wünschte sie zum Teufel.

Neugierig blickte der Taxifahrer seinem Fahrgast nach, den er
dem Aussehen nach für einen pensionierten Lehrer hielt. Als der
Alte an dem ehemaligen Kulturzentrum vorbei auf die alte Villa
zuging, deren Blechdach im Mondlicht schimmerte, meldete sich
der Taxifahrer bei der Zentrale und gab seinen Standort durch.

Gesler betrat einen Weg aus Betonplatten, auf dem verharschter
Schnee lag. Den Zaun, hinter dem das schmucke Gebäude stand,
ließ er links liegen. Dann verschwand er zwischen den Bäumen in
der Dunkelheit. Er folgte einem schmalen Pfad, der nur an den
Vertiefungen in der Schneedecke zu erkennen war. Aus der Tasche
holte er eine kleine Lampe, um den Weg zu beleuchten. Mit der
freien Hand schob er dick verschneite Zweige beiseite. Der Schnee
fiel auf sein Gesicht und seine Schulter. Es war noch kälter gewor-
den. Gesler spürte seine Hände nicht mehr und sein Gesicht war
eiskalt. Nach einer Viertelstunde erreichte er endlich eine Lichtung
und konnte wieder aufrecht gehen. Er war an dem Ort angelangt,
von dem der Taxifahrer gesprochen hatte. Vom früheren Stadion
war nur eine schneebedeckte schilfüberwucherte Wiese übrig, die
sich im Frühjahr in einen Sumpf verwandeln würde.

Der Alte sah sich aufmerksam um. Seine Augen waren immer
noch gut. Mitten auf der Lichtung glaubte er einen gebückten Kör-
per zu erkennen, weitere Gestalten kauerten im Gebüsch am nahe
gelegenen Hang. Instinktiv griff er nach der Pistole in seiner Tasche.
Er schluckte und rief mit möglichst fester Stimme:

»Was willst du, Montalto? Wozu der Brief?«
Er bekam keine Antwort. In der Ferne krächzte ein Vogel.
»Ein seltsamer Ort für ein Treffen«, fuhr er fort. »Nach so vie-

len Jahren ... ein Vierteljahrhundert. ?«
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In das Krächzen des Vogels mischte sich Hundegebell. Gesler
schaltete die Taschenlampe aus und ließ sie in den Schnee fallen,
holte die Pistole aus dem Mantel und entsicherte sie. Am Rand
der Lichtung tauchten immer mehr Gestalten auf. Geslers Hand
zitterte. Er hatte nur sechs Patronen, nicht genug für alle. Vor ihm
lagen die letzten Minuten seines Lebens. Sechs Mal feuerte er aus
der Makarov auf die dunklen Schatten. Das Dröhnen der Schüsse
verfing sich in den schneebedeckten Zweigen und den Tribünen
dieses gespenstischen Stadions.

Gesler lag zusammengekrümmt im Schnee. Irgendwo hinter ihm
flog ein Vogelschwarm auf und kreiste flatternd über der Lichtung.
Er hörte, wie schwere Schritte die Schneedecke durchbrachen und
jemand keuchend vor ihm stehenblieb. Gesler bedeckte den Kopf
mit den Händen. Sie waren auf einmal heiß. Dann spürte er einen
bohrenden Schmerz im Rücken und im Nacken. Im letzten Mo-
ment kam ihm ein merkwürdiger Gedanke: Was, wenn er nicht
gekommen wäre? Dann hätte Montalto ihn am Tisch in seiner
Wohnung erledigt. Er verlor das Bewusstsein.

Als er wieder zu sich kam, lag er auf dem Rücken. Trotz der ei-
sigen Temperaturen war ihm heiß. Vor allem an den Fußsohlen.
Er lag mit den Füßen an einem großen lodernden Feuer, von dem
ein angenehmer Duft aufstieg. Seine Füße waren nackt. Die Hose
war  nass,  vielleicht  aufgrund  des  Temperaturunterschieds  oder
aber er hatte in die Hose gemacht. So etwas hatte er schon oft er-
lebt. Dann ging ihm ein weiterer irrationaler Gedanke durch den
Kopf: Warum hatte er sich nicht die Hände nicht gewaschen, be-
vor er aus dem Haus gegangen war? Und wohin waren die Vögel
auf einmal verschwunden? Stattdessen erkannte er nun die Gestalt
eines Mannes, der sich bedrohlich über ihn beugte. Er stieß fle-
hentlich hervor:
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»Montalto. Warum?«
Aber die Stimme, die ihm antwortete, war die eines anderen.

Sie kam Gesler bekannt vor, doch er konnte sich nicht erinnern,
wem sie gehörte.

»Am 26. Januar, in Smyrna, zur Zeit der Herrschaft von Marcus
Antonius und Lucius Aurelius Commodus, wurde Er auf Befehl
des Prokonsuls ins Feuer geworfen.«

Der Mann packte Gesler an den Füßen und zog ihn noch näher
zum Feuer. Die Flammen leckten gierig an seinen Füßen und grif-
fen auf die Hosenbeine über. Der Schmerz wurde von Minute zu
Minute größer und Gesler verlor erneut das Bewusstsein. Der an-
dere rieb ihm Schnee ins Gesicht und zog ihn wieder weg vom
Feuer. Gesler wusste, dass es noch nicht zu Ende war. Er kannte
sich mit  dem Folterhandwerk aus.  Sein  Henker  zog ein langes
Messer aus einer ledernen Umhängetasche und sagte:

»Das ganze Volk im Amphitheater verlangte Seinen Tod. Weil
die Flammen Ihm nichts anhaben konnten, wurde Er mit dem
Schwert enthauptet.«

Mit letzter Kraft hob Gesler den Kopf und sah, dass die An-
greifer, auf die er seine Schüsse abgefeuert hatte, nur Schießschei-
ben mit menschlichen Umrissen gewesen waren. Er erkannte auch
seinen Henker, schaffte es aber nicht, ihn beim Namen zu nennen,
bevor das Messer seine Brust durchbohrte. Er starb langsam, wäh-
rend der andere die Pappfiguren ins Feuer warf und ihnen beim
Verbrennen zusah. Er sprach:

»Und mit Ihm zusammen gingen zwölf Einwohner von Phila-
delphia in den Tod.«

Als der Mörder alle Attrappen verbrannt hatte, kehrte er zu dem
Sterbenden zurück. Er drehte ihn um, sodass Gesler mit dem Ge-
sicht im Schnee lag. Der Henker kniete sich auf den Rücken des
Alten und zog dessen Kopf mit einem kräftigen Ruck zu sich. Das
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Genick brach mit einem knackenden Geräusch. Dann trennte der
Mörder mit dem Messer den Kopf vom Körper. Er griff nach den
Beinen seines Opfers und zog mit dem leblosen Körper einen bluti-
gen Kreis in den Schnee. Die Leiche legte er in der Mitte des Kreises
ab, breitete ihre Arme aus und schob die Beine zusammen, all dies
mit präzisen und bedächtigen Bewegungen. Zum Schluss holte er
aus seiner Ledertasche einen kleinen Plastikbeutel, aus dem er einen
großen, behaarten Schmetterling herauszog. Das Insekt war weiß
mit von feinen Äderchen durchzogenen Flügeln. Der Mörder hob
Geslers Kopf auf Augenhöhe, drückte ihm mit der Messerspitze den
Mund auf und legte den Schmetterling hinein. Er trug den Kopf
in den Kreis und legte ihn dort ab, wo er ihn abgeschnitten hatte.
Die Vögel, die in diesem Moment lärmend über die Lichtung flogen,
sahen nun eine Gestalt, die wie ein Kreuz auf dem Boden lag. Der
Mörder wischte sich die Hände im Schnee ab, steckte das Messer
zurück in die Tasche und verschwand zwischen den Bäumen. 

26. März 2004, Freitag

Staatsanwalt  Stefan  Markowski  fuhr  mit  seinem  schwarzen
BMW 745i vor der alten, denkmalgeschützten Getreidemühle vor.
Sie beherbergte das vornehme Hotel Mlyn, das wegen seiner Lage
inmitten von grünen Wäldern ein beliebtes Ausflugsziel war. Der
Staatsanwalt stieg aus seinem luxuriös ausgestatteten Jahreswagen,
eilte durch das Foyer direkt zur Rezeption, wo er einen Personal-
ausweis zeigte und sagte, er habe ein Doppelzimmer auf den Na-
men Kowalski gebucht. Das war merkwürdig, denn Markowski
alias  Kowalski  wohnte  nur  einige  Straßenzüge  weiter  in  einem
pompösen Haus am Ostrand von Elblag. Er erhielt den Schlüssel
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und ging auf sein Zimmer, duschte und zog den Hotelbademantel
an. Dann öffnete er die mitgebrachte Kognakflasche. Eine Viertel-
stunde später klopfte es. Mit lüsternem Lächeln zog er die Tür weit
auf, doch beim Anblick der Gestalt im Flur wich er zurück. Inner-
halb einer Sekunde verzerrte sich sein Lächeln zu einer scheußlichen
Grimasse. Der Mann an der Tür packte den Staatsanwalt mit seiner
Rechten am Hals und schlug ihm die linke Faust in den Magen.
Dann schob er ihn ins Zimmer und schloss die Tür hinter sich zu.
Der perplexe Markowski alias Kowalski stürzte und riss dabei den
Tisch um. Die Flasche fiel ebenfalls zu Boden. Instinktiv versuchte
er nach ihr zu greifen, um sie als Waffe zu benutzen. Doch der
Angreifer trat sie ihm aus der Hand und traktierte den am Boden
liegenden Mann mit heftigen Fußtritten. Der Staatsanwalt hob die
Hände schützend vor den Kopf und rollte sich wie ein Embryo
zusammen. Er vermied es, dem Angreifer ins Gesicht sehen, aber
er kannte den Buckligen mit dem verbrannten Gesicht und den
grausamen Augen nur zu gut.

»Was willst du?«, stöhnte er.
Er erhielt keine Antwort. Stattdessen warf ihm der Bucklige ein

Knäuel aus Sakko, Hose und Seidenhemd zu. Mit zitternden Hän-
den streifte Markowski den Bademantel ab und zog, immer noch
auf dem Boden liegend, die Kleidungsstücke an. Als er fertig war,
kroch er auf allen Vieren zu seinen Schuhen. Auf Befehl des Buck-
ligen wusch er sich das Gesicht, zog seinen Kaschmirmantel, ein
Weihnachtsgeschenk seiner Frau, an und streifte die Lederhand-
schuhe über seine verletzten Finger. Sie verließen das Zimmer und
durchquerten einige Räume, ohne eine Menschenseele zu treffen.
Über die Treppe gelangten sie zur Rezeption und gingen am Emp-
fangschef vorbei, der ihnen höflich zunickte. Er schien überrascht,
dass der Gast  so plötzlich in Begleitung eines  unansehnlichen
Zwergs –  so beschrieb er später Kowalskis Begleiter – das Hotel
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verließ. Durch die Glasscheibe zwischen Rezeption und Foyer ver-
suchte er einen Blick ins Gesicht des Staatsanwalts zu erhaschen,
doch der Gast trug einen Hut und den Rest des Gesichts verbarg
ein Schal. Selbst wenn der Empfangschef es gewagt hätte, den
Stammgast nach dem Grund für den plötzlichen Aufbruch zu fra-
gen, hätte er keine Antwort erhalten. Denn der Staatsanwalt ge-
horchte dem Druck einer stahlharten Militärmesserspitze in seiner
Lebergegend.

Sie traten vor das Hotel und gingen zum Wagen des Staatsan-
walts. Markowski setzte sich ans Steuer und der Bucklige machte
es sich hinter ihm bequem. Als sie losfuhren, sah Markowski, wie
eine langbeinige Blondine das Hotel betrat. Für heute konnte er
seine Spielchen mit dieser hübschen verruchten jungen Dame ver-
gessen.  Und  die  morgen  beginnenden  Osterfeiertage  würde  er
sicherlich auch nicht zu Hause verbringen. Der Bucklige befahl
ihm, nach Osten zu fahren. Schweigend glitten sie an schneebe-
deckten Äckern, Wäldern und kleinen Siedlungen vorbei. Nach
etwa fünfundzwanzig Kilometern fuhren sie durch das Dorf Slo-
bity. Kurz darauf erreichten sie eine große Schlossruine, an deren
Südseite ein vernachlässigter Garten lag.

Der Wagen hielt im Innenhof der alten Residenz, die aus der
Vogelperspektive  wie  ein  gestauchtes  »H«  aussah.  Markowski
kannte diesen Ort gut. Es waren die Überreste einer gewaltigen
Park- und Schlossanlage, der größten in diesem Teil des ehemali-
gen Preußens. Früher hatte sie dem berühmten Adelsgeschlecht
von Dohna gehört. Hier hatten Könige gewohnt. Das Schloss war
berühmt gewesen für  seine prachtvollen Sammlungen Meißner,
Berliner und chinesischen Porzellans, holländischer Porträtmalerei,
für seine Bibliothek mit fünfzigtausend Bänden, das Tafelgold und
-silber  sowie  die  Delfter  Fayencen.  All  dies  war  in den letzten

12



Kriegstagen  Plünderungen  oder  Bränden  zum  Opfer  gefallen.
Markowski  hatte  diesen  Ort  unter  Umständen  kennengelernt,
über die er lieber schwieg. Früher hatte er häufig in der Schloss-
ruine verkehrt.

Der Bucklige befahl ihm, das Auto zu verlassen und stieg eben-
falls aus. Er stieß den Staatsanwalt durch knöcheltiefen Schnee in
Richtung Schlosseingang.  Auch im Innern der Ruine lag Schnee.
Das Gebäude hatte kein Dach mehr. Die Fensterlöcher, durch die
die letzten Strahlen der schnell sinkenden Sonne in den Hof fielen,
ließen den Ort noch düsterer erscheinen. Der Bucklige lief auf und
ab, als ob er nach etwas suchte. Immer wieder stampfte er mit den
Militärstiefeln auf den Boden, bis unter seinen Füßen ein dumpfes
Geräusch ertönte. Er bückte sich, wischte mit einem Handschuh
den mit Ziegelscherben vermischten Schnee zur Seite und legte eine
Bodenplatte aus Metall frei. Mit großer Mühe hob er die Klappe
ein Stück weit an, legte sie auf seinem Knie ab, holte tief Luft und
wuchtete sie dann mit einem Ruck ganz auf. Vor ihnen klaffte jetzt
ein schwarzes Loch. Der Bucklige deutete nach unten und Markow-
ski trat wortlos an den Rand. Als sich seine Augen an die Dunkel-
heit gewöhnt hatten, sah er eine Metallleiter, die nach unten führte.
Ungelenk begann er hinabzusteigen, dabei blieb er mit dem Mantel
hängen und riss ihn an der Tasche ein. Kaum war sein Kopf unter
der Erdoberfläche verschwunden, ließ der Bucklige die schwere
Klappe zufallen.

Markowski stand in absoluter Dunkelheit. Er tastete seine Um-
gebung ab und bewegte sich Schritt um Schritt vorwärts. Endlich
stieß er an eine Wand. Knapp über dem Boden ertastete er eine
Holzkiste. Er setzte sich darauf und begann, in seinen Taschen nach
einem Feuerzeug zu kramen. Unglücklicherweise hatte er vor Kur-
zem den Bitten seiner Geliebten nachgegeben und aufgehört zu
rauchen. Im Geiste verfluchte er diese Entscheidung.
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Die Kälte kroch langsam in seine Hände und Füße. Markowski
stand auf und ging mit ausgestreckten Armen weiter, bis er erneut
gegen eine Wand stieß. Er stolperte, fluchte, richtete sich ungelenk
wieder auf und marschierte in die entgegengesetzte Richtung, bis
er wieder an der Metallleiter ankam. Ängstlich stieg er nach oben.
Als er kurz innehielt, hörte er das Geräusch eines anspringenden
Motors. Der Bucklige fuhr weg. Markowski fluchte laut und stieg
weiter die Sprossen hinauf. Als er die Metallklappe erreichte, drückte
er mit Kopf und Schultern dagegen. Die schwere Platte bewegte
sich keinen Millimeter. Markowski gab nicht auf und versuchte es
erneut. Dabei rutschte sein rechter Fuß ab, er verlor das Gleichge-
wicht und fiel mit dem Rücken auf den Betonboden. Seine Beine
waren unnatürlich verdreht und ein rasender Schmerz ließ ihn das
Gesicht verzerren. Mit der Hand ertastete er einen Knochen, der
aus seiner zerrissenen Hose hervorstach. An den Fingern spürte er
klebriges heißes Blut. Er versuchte aufzustehen, konnte aber seine
Beine nicht bewegen und verlor das Bewusstsein.

Als er wieder zu sich kam, war es sechzehn Uhr. Doch das konnte
er nicht wissen, denn seine schöne Atlantica-Uhr mit den phospho-
reszierenden Zeigern war beim Sturz von der Leiter zerbrochen. Die
Beine konnte er noch immer nicht bewegen. Seine Finger und die 
Nase waren taub. Allmählich verdrängte die Kälte den Schmerz und
er wurde apathisch. Von Stunde zu Stunde sank seine Körpertempe-
ratur. Bei siebenundzwanzig Grad wäre er tot. Und er behielt Recht.

Nach drei Tagen tauchte der Bucklige wieder auf. Er öffnete die
Bodenklappe, leuchtete mit der Taschenlampe ins Loch und stieg
hinunter. Markowskis Leiche lag unnatürlich verdreht auf der Seite.
Der Bucklige zog den steifen Körper zur Leiter. Er band ihm ein
Seil um die Brust und stieg wieder nach oben. Dann hievte er die
Leiche keuchend Meter für Meter aus dem Keller und schleifte sie
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zum Auto. Er verstaute sie im Kofferraum und fuhr auf der schneebe-
deckten Straße einige Kilometer nach Osten, bis er an einen kleinen
Fluss kam. Im Wasser trieben Eisreste. Der Bucklige zerrte die Leiche
aus dem Kofferraum und schleifte sie mit großer Mühe ins Schilf.
Dann blitzte in seiner Hand ein Militärmesser auf. Als er damit
zum ersten Mal in Markowskis Rücken stach, sprach er:

»Er ist vor Ostern verschwunden. Niemand wusste, was sie mit
Ihm gemacht hatten. Sein Körper wurde im Fluss gefunden. Das
war am Ostermontag.«

Eine Viertelstunde lang stach der Bucklige auf den toten Staats-
anwalt ein. Das scharfe Metall durchdrang Stoffschichten, die sich
mit Haut-, Muskel-, Knochenpartikeln und Blut zu schmierigen
Fetzen vermischten. Dann knotete er das Seil auf, das noch immer
um die Brust des Toten hing, und band es ihm stattdessen um den
Fuß. Das andere Ende schlang er  um eine Trauerweide, die direkt
am Wasser stand. Zum Schluss holte er einen Plastikbeutel aus seiner
Tasche, in dem er einen weißen, behaarten Schmetterling aufbe-
wahrte. Er steckte das Insekt in Markowskis aufgerissenen Mund
und schob den Körper ins Wasser. Die Leiche fiel zwischen schmut-
ziggraue Eisschollen, die sie fast verdeckten. Nur ein Bein ragte aus
dem Wasser, von dem das Seil zum Baum führte. Erschöpft kehrte
der Mörder in den warmen Wagen zurück und fuhr davon. 

10. August 2004, Dienstag

Es war schon fast acht, als Tomasz Biernats Handys klingelte.
Auf dem Display erschien der Name eines seiner Patienten. Kurz
überlegte er, ob er das Handy nicht lieber auf den Tisch zurückle-
gen sollte, auf dem ein Glas kühles Bier stand, das er beim Fuß-
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ballgucken trinken wollte. Aber es war zwecklos. Erstens würde es
der Anrufer erneut versuchen, zweitens war er einer seiner besten
Privatpatienten, die ihm immerhin ein gutes und regelmäßiges Ein-
kommen bescherten, und drittens ging Biernat davon aus, dass das
Gespräch bestimmt nur eine simple Beratung und daher schnell
erledigt wäre. Und wenn nicht, könnte er kurz die paar Meter zu
dem Anrufer rübergehen – sie waren schließlich fast Nachbarn.

Biernat nahm mit einem knappen »ja« ab, das keinen Zweifel
daran ließ, dass Anrufe um diese Zeit den Gipfel der Taktlosigkeit
darstellten. Als er aber hörte, worum es ging, griff er zu seinem Arzt-
koffer und verließ in Hausschuhen und im Laufschritt das Haus.

Auf der Straße überlegte er, was ihn wohl erwartete. Am Tele-
fon war die Frau des pervers reichen Immobilienmaklers gewesen,
der im Privatleben Alkoholiker war und unter strenger Geheim-
haltung einige Entzugsbehandlungen und eine strikte Abstinenz-
phase in einer Privatklinik absolviert hatte. Biernat versorgte ihn
mit Nemexin, einem Mittel gegen Depressionen. Und nun hatte
dieser Idiot wohl mittags wieder Schnaps gesoffen, sodass es ihm
jetzt sehr schlecht ging. Er musste sich übergeben, hatte Durchfall
und zitterte am ganzen Körper. Wenn Biernat Pech hatte, würde
er einen seiner besten Privatpatienten verlieren.

Als er die Tür zur Villa des Maklers aufriss ohne anzuklopfen,
bot sich ihm folgendes Bild: In der Mitte des überdimensionierten
Salons standen die Hauseigentümer an eine Säule gefesselt. Bier-
nat war in eine Falle getappt. Dann bemerkte er die dritte Gestalt
im Raum: Ein nicht allzu großer Mann schloss hinter dem über-
raschten Arzt die Tür. Übergangslos holte er aus und schlug Bier-
nat  einen Spazierstock  mit  Messingknauf  vors  Schienbein.  Der
Schmerz zuckte durch die Beine bis in die Hüfte. Biernat fiel auf
die blank polierten Fliesen aus spanischem Terrakotta, direkt vor
die Füße des Angreifers.
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Jetzt konnte er ihn besser sehen. Der Mann hatte einen Buckel
und für seine unverhältnismäßig langen Beine einen kurzen Ober-
körper,  aus  dem halslos  ein Riesenkopf  hervorwucherte  –  oder
vielmehr etwas, das früher ein Kopf gewesen war. Denn dem Un-
geheuer fehlte das rechte Ohr, und über die gesamte rechte Ge-
sichtshälfte zog sich eine braune geleeartige Verkrustung. Offenbar
hatte ihn Feuer oder Säure so verunstaltet. Er hatte weder Augenli-
der noch Wimpern. Die Augen des Mannes waren grau und unru-
hig. Auf seinem kahlen Schädel glänzten Schweißtropfen. Er erin-
nerte an eine gigantische Spinne. Biernat bemerkte auch die Hände
in den schwarzen Lederhandschuhen, die jetzt ein Messer hielten.
Der Angreifer legte ihm die Klinge an die Kehle und befahl ihm,
zur Treppe zu kriechen. Der Arzt gehorchte wortlos. Er schob sich
an den geknebelten Menschen vorbei, deren Hände mit einer Wä-
scheleine so aneinandergefesselt waren, dass sie die Säule umfass-
ten und ein zitterndes Ornament formten. Die Schuhe des Haus-
herrn standen in einer ziemlich großen stinkenden Pfütze.

Biernat kroch ungeschickt die Treppe hoch. Wenn er abrutschte,
stach der Peiniger ihm mit der Messerspitze in den Hintern und
trieb ihn mit Fußtritten weiter. Mit großer Mühe erreichte der Arzt
schließlich das Obergeschoss. Er kannte das Haus, hatte den zittern-
den alten Trinker hier oft besucht. Jetzt zitterte er selbst, in Panik.
Sie erreichten das Schlafzimmer. Der Bucklige stieg über den Rücken
des Arztes hinweg und riss die Bettwäsche vom Ehebett. Mit dem
Messer schlitzte er die dicke Matratze auf. Stück für Stück trennte
er Stoffschichten heraus, bis er zu den Stahlfedern gelangte. Er
säuberte  sie  von  Schaumstoffresten und Rosshaar.  Mit  schriller
Stimme befahl er Biernat, Hose und Hemd auszuziehen. Der ent-
setzte Arzt gehorchte ohne Widerrede. Er kannte seinen Peiniger.
Er wusste auch, dass die letzte Stunde seines Lebens vor ihm lag.
Kurz überlegte er, welche Tortur ihm zuteil werden würde, und der
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Gedanke an Flucht durchzuckte ihn. Kaum merklich drehte er
sich  zum Fenster.  In  diesem Moment  zog ihm der  andere  die
Messerklinge über den Rücken. Mit einem lauten Schrei stürzte
der Arzt auf den dicken Teppich.

Der Bucklige schob ihm ein Stück Schaumstoff in den Mund
und befestigte es mit einem Leinenstreifen. Dann befahl er seinem
Opfer, sich auf das nackte Metallgerüst zu legen. Biernat gehorchte.
Die Sprungfedern zerstachen ihm Rücken, Hintern, Oberschenkel
und Schultern. Ihre Spitzen bohrten sich in die Haut und rissen sie
auf. Blut tropfte auf den Teppich. Dann packte der Bucklige die
Arme seines Opfers, breitete sie aus und fesselte sie mit einer Schnur
ans Bettgestell. Genauso verfuhr er mit den Beinen. Der Schmerz
wurde so unerträglich, dass der Arzt das Bewusstsein verlor.

Als er wieder zu sich kam, bemerkte er ein dickes schwarzes
Stromkabel, das mit dem metallenen Bettgestell verbunden war. Er
hörte die Worte, die der Bucklige über seinem Kopf deklamierte:
»Am 10. August wurde Er in der Via Tiburtina auf ein glühendes
Gitter gelegt. Darauf wurde Er zu Tode gequält.«

Der Henker hob den Stecker des schwarzen Kabels. Langsam,
wie in Zeitlupe, näherte sich seine Hand der Wand. Mit den Wor-
ten: »Ich sende diesen Häretiker zu Dir, o Gott! Fälle ein gerechtes
Urteil über ihn!«, schob der Bucklige den Stecker in die Steckdose.
Ein Stromstoß ging durch die Sprungfedern des Bettes. Das Gewebe
des Mannes fing an zu schmoren, seine Muskeln krampften und
sein Herzschlag setzte aus. Das Zimmer füllte sich mit dem Gestank
verkohlter Haut. Der Körper zuckte und dann lag er still.

Der Mörder zog das Kabel aus der Steckdose und holte einen
Plastikbeutel aus der Tasche. Vorsichtig entnahm er ihm einen be-
haarten Schmetterling und versuchte, ihn zwischen die toten Lippen
des Arztes zu schieben. Doch der Mund war starr und verkrampft.
Der Bucklige schlug ihm mit dem Messerknauf die Vorderzähne
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aus und legte dann das Insekt in die blut-  und schaumgefüllte
Mundhöhle. Dann wischte er seine Handschuhe an einem Stück
Leinen ab und steckte das Messer wieder in die Tasche. Langsam
stieg er in den pompösen Salon hinunter. Als er an der Säule vor-
beiging, bemerkte er, wie die Frau mit letzter Kraft versuchte, den
Körper ihres Mannes zu stützen, dessen Herz versagt hatte. Irgend-
wie war es ihr gelungen, den Klebestreifen von ihrem Mund abzu-
reißen. Als sie den Mörder sah, begann sie zu schreien und um Er-
barmen zu flehen. Er gab ihrem flehentlichen Bitten nach und
verließ schweigend das Haus.

13. August 2004, Freitag

Seit zwei Stunden rollte Pawel Werens mit seinem neuen roten
Golf GTI auf der Fernstraße 7 Richtung Norden. Er lehnte sich in
dem karierten Sitz zurück und spürte das Leder des schwarzen
Lenkrads in seiner rechten Hand. Dank der sportlichen Ausstat-
tung glitt das Auto ruhig über den Asphalt. Beim Gedanken an
die viertausend Zloty, die ihn die technischen Extras gekostet hat-
ten, verzog Werens das Gesicht. Im Grunde genommen bereute er
die Ausgaben aber nicht. Er hatte schon immer so ein Auto haben
wollen. Kurz vor Olsztynek schloss er das Schiebedach. Das Wet-
ter ließ heute zu wünschen übrig – der Himmel zog sich zu und es
fing an zu nieseln. Eine Wetterkapriole, nicht mehr. Seit zwei Wo-
chen war es sehr heiß. Über der staubigen Straße bildete sich ein
Dunstschleier.

Die Hauptstraße bog nach Westen ab, Richtung Gdansk. We-
rens nahm jedoch eine andere Strecke: er nahm die 51, die bis zur
Grenze der russischen Enklave Kaliningrad führte. Ganz so weit
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wollte der junge Mann aber nicht fahren. Ziel seiner Reise war Ol-
sztyn, jahrhundertelang auch als  Allenstein bekannt, die mittel-
große Hauptstadt dieser Region. Mit seinen zweihunderttausend
Einwohnern war es nach Kaliningrad der zweitgrößte Ort  Ost-
preußens und bis zum letzten Krieg Garnisonsstadt. Hier öffnete
sich das Tor zu Masuren – touristische Region mit Hunderten von
Seen und weiten, noch unberührten Wäldern.

Werens hatte einen Nachrichtensender eingestellt, in dem jeden
Morgen das aktuelle Zeitgeschehen aus Politik und Gesellschaft
kommentiert wurde. Heute ging es um Geheimdienste und um
das Ausmaß der Missstände in ihren Reihen. Ein Oberst im Ruhe-
stand, dessen Namen Werens nicht verstanden hatte, sagte gerade
mit sonorer Stimme:

»Nach der Wende wurden in Polen über siebzig Prozent der
Beamten des Staatsapparats entlassen und durch neue ersetzt. Und
es gibt weiterhin Entlassungen und Neueinstellungen. Die Reihen
werden immer weiter gesäubert.«

»Ist das ein gutes Zeichen?«, fragte der Journalist.
»Selbstverständlich!«
»Wo liegt dann das Problem?«
»Aus dem militärischen Nachrichtendienst WSI wurde kaum

einer entlassen. Ein paar läppische Prozent! Sind Sie sich der Di-
mension dieser  schizophrenen Situation  bewusst?  Verstehen Sie
das Ausmaß? Das sind Leute, die Waffenverkäufe an die russische
Mafia zu verantworten haben! Die umgehen das von der UNO
verhängte Waffenembargo! Alle Spione, die in den letzten Jahren
in unserem Land gefasst wurden, standen auf der Gehaltsliste un-
serer Nachrichtendienste, arbeiteten aber für beide Seiten.«

»Kurz gesagt: Verräter.«
»Als was soll man sie sonst bezeichnen? Diese Menschen verfügen

über ungeheure Macht. Sie arbeiten mit Methoden wie Erpres-
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sung oder Einschüchterung. Seit Jahren belasten sie unser Land.
Sie zersetzen es von innen.«

»Was sollte man denn Ihrer Meinung nach tun?«
»Alle entlassen. Und zwar sofort! An ihre Stelle sollten andere

treten, die nicht in die alten Seilschaften verstrickt sind. Die den
Staat schützen, statt ihm zu schaden.«

»Warum wird das nicht getan?«
»Weil diejenigen, die solche Veränderungen einleiten könnten,

ihnen verpflichtet sind. Sie haben Angst. Sie werden alles tun, um
den gegenwärtigen Zustand beizubehalten.«

»Sie sind also der Meinung, dass alle hohen Staatsbeamten un-
ter Druck stehen?«

»Jeder von uns hütet ein Geheimnis oder hat etwas zu verbergen.«
Werens wiederholte lautlos: »Jeder von uns hütet ein Geheim-

nis oder hat etwas zu verbergen.« Dann wechselte er den Sender. Aus
den Lautsprechern dröhnte rhythmische Musik. Er beschloss, sich
hinter dieses Thema zu klemmen, sobald er wieder in Warschau war.
Als aufgehender Stern am Journalistenhimmel musste  er sich mit
brandaktuellen News befassen. Dazu gehörte zweifelsohne die Re-
form der Nachrichtendienste. Dazu gehörte leider auch eine Mord-
serie, die die Öffentlichkeit in letzter Zeit in Aufregung versetzte.

Vor einigen Tagen hatte sich im Land die Nachricht vom dritten
Opfer des  Schmetterlings verbreitet. So nannte man den Verbre-
cher, der es auf ältere Männer abgesehen hatte. Werens hatte sich
mit Händen und Füßen dagegen gewehrt, dieses Thema zu über-
nehmen. Ihm war auch egal, dass die Geschichte Geld und Ruhm
versprach. Er hatte diese Reise nach Norden um jeden Preis ver-
meiden wollen, hatte andere Arbeit vorgeschützt, aber es nützte
nichts. Man ließ ihm keine Wahl. Die Redaktion hielt ihn für den
besten Mann für diesen Einsatz. Unbedacht hatte Werens seine
Herkunft erwähnt. Er hatte seine Kindheit und Schuljahre in Ol-
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sztyn verbracht, dort Abitur gemacht. Dann war er nach Warschau
gegangen, um Journalistik zu studieren. Den Grund, warum er
nicht in diese Stadt zurückkehren wollte, verbarg er allerdings in
der dunkelsten Ecke seiner Seele. 

Allmählich näherte er sich den Vororten und erkannte einiges
wieder. Rechts lag Brzeziny – eine Siedlung mit Einfamilienhäu-
sern für Wohlhabende. Links sah er den Campus der Universität.
Er fuhr langsamer, um sich die neuen Bauten genauer anzusehen.
Plötzlich ging ein Ruck durchs Auto. Etwas musste ihm unter die
Räder geraten sein. Im Rückspiegel sah er einen braunen Hund, der
die Hinterläufe nachzog. Mit großer Mühe und herzzerreißendem
Jaulen versuchte er, sich von der Fahrbahn zu schleppen. Werens
wurde blass, hielt an und schaltete das Radio aus. Er sprang aus dem
Auto und lief zu dem verletzten Tier mitten auf der Fahrbahn, was
einen Rückstau verursachte, der von Minute zu Minute wuchs. Die
Fahrer hupten oder drohten mit geballter Faust. Niemand zeigte
Verständnis oder streckte seinen Kopf in den Regen, um Hilfe an-
zubieten oder Mitleid mit dem verwundeten Tier zu bekunden.

Werens hob den Hund vorsichtig auf und trug ihn langsam zu
seinem Wagen. Ohne sich um das Blut auf der Straße und auf sei-
ner Hose zu kümmern, legte er das Tier auf die edlen Lederpolster
in seinem Wagen. Dann wendete er und fuhr zur Tierklinik in der
Obitza-Straße, zu der sie mal einen Schulausflug gemacht hatten.
Das musste in der elften Klasse gewesen sein. Es war kein schlech-
tes Gymnasium gewesen, mit tollen Lehrern. Aber dann fiel ihm
das Absurde der Situation auf. Während in seinem Auto ein ver-
letzter Hund jaulte, dachte er gerührt an Zeiten zurück, die er ei-
gentlich um jeden Preis vergessen wollte.

Mit quietschenden Reifen hielt Werens vor dem Eingang der
Tierklinik. Er nahm das benommene Tier auf den Arm und eilte
mit ihm ins Gebäude. An der Anmeldung wurde er sofort in ein
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Behandlungszimmer geschickt. Die junge, hübsche Tierärztin stellte
keine Fragen. Im Zimmer saßen außer ihr noch zwei junge Men-
schen, wahrscheinlich Studenten im Praktikum. Werens ging hin-
aus, während der Hund eine Spritze gegen die Schmerzen bekam.
Er lief nervös um sein Auto, schließlich stieg er ein und zündete
sich eine Zigarette an. Verdammt. Er wusste, warum er nicht hier-
herkommen wollte. Hier passierte ihm nie etwas Gutes. Und jetzt
noch dieser verfluchte Köter. Es war seine Schuld. Er hatte nicht
aufgepasst. Diese gottverdammte Stadt hatte ihn abgelenkt. Zum
Teufel mit ihr!

Er hielt es im Auto nicht mehr aus, zog ein letztes Mal an der
Zigarette und stieg wieder aus. Es regnete noch immer und nach ein
paar Minuten war er völlig durchnässt. Er kehrte ins Klinikgebäude
zurück, setzte sich auf eine Holzbank in der Ecke des Flurs und
wartete. Um sich die Zeit zu vertreiben, blätterte er die Tierfutter-
Broschüren durch. Menschen mit Tieren kamen und gingen. In der
Luft hing der Geruch von Brennspiritus. Davon wurde ihm übel
und er hielt sich die Nase zu. Nach einer Stunde kam die hübsche
Tierärztin aus dem Behandlungszimmer und Werens sprang auf. 

»Fahren Sie immer so?«, fragte sie.
»Nur in dieser Stadt«, erwiderte er und verbarg sein Gesicht in 

den Händen.
»Schlechte Ausrede. Kennen Sie den Hundebesitzer?«
»Ebenso wenig, wie ich Sie kenne.«
»Ich hoffe, das ist kein Grund, mich auch anzufahren.« Sie ver-

zog missbilligend das Gesicht. Die Situation wurde unangenehm, 
Werens’ Nervosität und Unsicherheit wuchsen. Sollte er vielleicht 
flüchten? Die Ärztin klopfte ihm auf die Schulter.

»Keine Sorge. Ein offener Bruch der Hinterpfote den wir rich-
ten konnten. Der Rest sind Prellungen. Keine inneren Verletzun-
gen. Er bleibt ein paar Tage bei uns.«
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»Und dann?«
»Wir geben ihn im Tierheim ab. Es ist ein herrenloser Hund.

Das sieht man sofort.«
»Ich verstehe. Was bin ich Ihnen schuldig?« Er sah sie fragend

an. Sie sah immer noch verärgert aus.
»Nichts. Es ist ja nicht Ihr Hund.«
»Aber ich habe ihn verletzt. Wie viel?«
»Passen Sie in Zukunft besser auf. Insbesondere in dieser Stadt,

die Sie so hassen.«
»Woher wollen Sie das wissen?«
»Das haben Sie doch selbst gesagt.«
»Habe ich das tatsächlich gesagt? Dann muss es wohl stimmen.

Auf Wiedersehen.«
Er gab der Frau die Hand und verließ langsam das Gebäude.

Den Rest der Strecke zum Hotel legte er im Schneckentempo zu-
rück. Er hatte keine Lust auf weitere Überraschungen. Nur Ruhe
und Distanz konnten ihn vor weiteren Problemen in dieser Stadt
bewahren.

– Ende der Leseprobe – 
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