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26. Januar 2004, Montag

Um einen rechteckigen Holztisch standen sechs Stithle. Auf ei-
nem davon saf$ gebiicke ein grauhaariger Mann. Er strich sich mit
den Hinden tiber die mageren, nahezu knochigen Oberschenkel,
dann griff er ungelenk an seine Kndchel. Langsam streckte er die
steifen Glieder und richtete sich wieder auf. Mit feuchten Augen
starrte er stumpf auf ein graues Blact Papier, das vor ihm lag. Er
lieff den Zeigefinger darauf kreisen und trommelte mit dem Dau-
men. Schliefllich zerkniillte er das Blatt Papier mit der rechten
Hand und warf es auf den verschlissenen Teppich. Schwerfillig er-
hob er sich und stakste auf seinen schmerzenden, diirren Beinen
in den Flur. Mit sichtlicher Miihe schob er die FiifSe in schwarze
Lederschuhe und nahm einen braunen Wollmantel vom Kleider-
haken. Auf den Kopf setzte er sich eine Nerzfellmiitze. Er schaltete
das Licht aus.

Vor der Wohnungstiir blieb Raimund Gesler stehen. Seine
Hand umklammerte den Tiirgriff, als ob er sich darauf stiitzte.
Dann machte er das Licht wieder an und ging zuriick in die Woh-
nung. Sein Blick wanderte iiber den gemusterten Teppich. Endlich
fand er das zerkniillte Papier. Er hob es auf und ging zum Tisch.
Mit der Handkante strich er das Papier glatt und kramte ein Feu-
erzeug aus der Hosentasche. Eine Flamme loderte auf. Im nichs-
ten Moment legte er den brennenden Brief in einen Aschenbecher.
Er zog den beiflenden Rauch tdef in die Lunge und verfolgte auf-
merksam, wie das Blatt verbrannte. Als es sich in eine zarte Asche-
haut verwandelt hatte, spuckte Gesler in das schwere, gliserne Ge-
fil. Langsam und bedichtig zerrieb er die Asche zwischen seinen
knochigen Fingern, bis diese ganz grau waren.

Der alte Mann drehte sich um und schlurfte in seinen abgetra-
genen Schuhen zu einem alten Radioapparat aus der Vorkriegszeit.



Es war ein Telefunken-Gerit, Modell Fenomen Mb 713, hervorra-
gend erhalten. Gesler hatte aber nicht vor, Musik zu héren. Mit
schmutzigen Handen griff er ans blank polierte Gehiuse und drehee
das Gerdt um 180 Grad. Dann I6ste er die provisorisch befestigte
Riickwand und holte einen in Stoff eingewickelten Gegenstand
heraus. Er schlug das Tuch auf und wog die von Schmiersl glin-
zende Pistole in seiner Hand. Nachdem er sie mit dem Stofflappen
abgerieben hatte, lief§ er sie geschicke in die Innentasche seines
Mantels gleiten.

Diesmal vergall er, das Licht auszumachen. Die Wohnungstiir
aber schloss er sorgfaltig hinter sich ab. Er verlief§ das Treppenhaus
des Mietshauses in der Grunwaldzka-Strafle 11. In unmittelbarer
Nachbarschaft befand sich die kleine Turnhalle des Sportklubs
Budowlani, wo die Ringer trainierten. Ein schwacher Lichtschein
fiel aus den Fenstern auf die Strafle. In Geslers Kindheit hatte dort
eine Synagoge gestanden. Genau in dieser Strafle hatte man 1941
alle Juden der Stadt und der Umgebung in einem Altenheim zu-
sammengetrieben und dann an einen unbekannten Ort gebracht.
Und jetzt war er an der Reihe. Ohne jeden Zweifel.

Plstzlich fiihlee er eine unangenehme Kalte. Er riickte die Pelz-
miitze zurecht, schlug den Mantelkragen hoch und sah auf die Arm-
banduhr. Obwohl es erst drei Uhr nachmittags war, lag die Strafle
im Dunkeln. Schmutzige Schnechaufen tiirmten sich auf den Griin-
flichen und am Rand der Biirgersteige und lieffen nur eine schmale
Gasse frei, durch die sich die Menschen langsam und vorsichtig
bewegten, um nicht auszurutschen. Gesler ging zum Taxistand an
der Jana-Briicke. Unterwegs kam er an dem grof8en brockelnden
Obelisken vorbei, an dem eine Messingtafel angebracht war: »Am
3. Februar 1807 hielt sich Napoleon hier mit der Absicht auf, der
russischen Armee eine Schlacht zu liefern.« Normalerweise musste

er immer schmunzeln, wenn er diese alberne Inschrift las. Napo-



leon hielt sich mir der Absicht auff Und das war Grund genug fiir
eine Gedenktafel? Was fiir ein stumpfsinniges Volk! Hatten sie das
Dezemberdekret schon vergessen? Lumpenpack! Woher kam diese
unerwiderte Liebe zum Tyrannen?

Heute war jhm aber nicht zum Lachen zumute. Am Zebrastrei-
fen blieb er stehen, obwohl er die Strafle bequem noch vor dem
herankommenden weifSen Opel hitte tiberqueren konnen. Gesler
hatte es nicht eilig. Er ging {iber die Briicke und schaute auf den
Fluss hinunter. Trotz des heftigen Frosts war die Lyna noch eisfrei.
In jungen Jahren hatte er hier hiufig gepaddelt. Es war sein einzi-
ges Hobby gewesen. Im Kajak musste man an nichts anderes den-
ken. In diesen paar Stunden auf dem Fluss war die Welt rein und
voll intensiver Diifte. Beim Paddeln hatte er niche iiber seine tag-
tigliche Arbeit nachdenken miissen. Jetzt aber war die Lyna wild
und diister. So wie er selbst.

Am Taxistand stieg er in einen dunkelblauen Mercedes mit einem
dicken Mittfiinfziger am Steuer. Gesler wies ihn an, in die Parkowa-
Strafle am Rand des Stadtwalds zu fahren. Der Taxifahrer gehorte
zu denen, die mit ihren Fahrgisten immer sofort eine Unterhal-
tung anfingen. Er kommentierte das Chaos auf den Straflen, die
glatte Fahrbahn, die miese Beleuchtung. An der Sybirakow-Allee
schwelgte er in Erinnerungen an das Waldstadion. Ausgerechnet.
Bestimmt war der Mann frither selbst Sportler gewesen, wahr-
scheinlich Kugelstof$er. Das wiirde seinen korpulenten Kérperbau
erkliren. Schweigend horte Gesler sich die Geschichte eines gewissen
Szmidt an, eines zweifachen Olympiasiegers, der in diesem Stadion
simtliche Rekorde gebrochen und — so wie der Fahrer selbst — eine
Knieverletzung davongetragen hatte. Dann die Erzihlung iiber den
grofSen Leichtathletik-Wettkampf der Polen gegen die Schweizer.
Der Fahrer zihlte in einem Redeschwall Athleten aus der Zeit vor
dem Zweiten Weltkrieg auf: Hirschfeld, Stock, Rosenthal. Auch



beim Kassieren schwatzte er weiter iiber das Stadion, das die Kom-

munisten ruiniert hitten. Er wiinschte sie zum Teufel.

Neugierig blickte der Taxifahrer seinem Fahrgast nach, den er
dem Aussehen nach fiir einen pensionierten Lehrer hielt. Als der
Alte an dem ehemaligen Kulturzentrum vorbei auf die alte Villa
zuging, deren Blechdach im Mondlicht schimmerte, meldete sich
der Taxifahrer bei der Zentrale und gab seinen Standort durch.

Gesler betrat einen Weg aus Betonplatten, auf dem verharschter
Schnee lag. Den Zaun, hinter dem das schmucke Gebdude stand,
lief§ er links liegen. Dann verschwand er zwischen den Biumen in
der Dunkelheit. Er folgte einem schmalen Pfad, der nur an den
Vertiefungen in der Schneedecke zu erkennen war. Aus der Tasche
holte er eine kleine Lampe, um den Weg zu beleuchten. Mit der
freien Hand schob er dick verschneite Zweige beiseite. Der Schnee
fiel auf sein Gesicht und seine Schulter. Es war noch kilter gewor-
den. Gesler spiirte seine Hinde nicht mehr und sein Gesicht war
eiskalt. Nach einer Viertelstunde erreichte er endlich eine Lichtung
und konnte wieder aufrecht gehen. Er war an dem Ort angelangt,
von dem der Taxifahrer gesprochen hatte. Vom fritheren Stadion
war nur eine schneebedeckee schilfiiberwucherte Wiese tibrig, die
sich im Frithjahr in einen Sumpf verwandeln wiirde.

Der Alte sah sich aufmerksam um. Seine Augen waren immer
noch gut. Mitten auf der Lichtung glaubte er einen gebiickten Kér-
per zu ertkennen, weitere Gestalten kauerten im Gebiisch am nahe
gelegenen Hang. Instinktiv griff er nach der Pistole in seiner Tasche.
Er schluckte und rief mit méglichst fester Stimme:

»Was willst du, Montalto? Wozu der Brief«

Er bekam keine Antwort. In der Ferne krichzte ein Vogel.

»Ein seltsamer Ort fiir ein Treffen, fuhr er fort. »Nach so vie-
len Jahren ... ein Vierteljahrhundert. 2«



In das Krichzen des Vogels mischte sich Hundegebell. Gesler
schaltete die Taschenlampe aus und lief§ sie in den Schnee fallen,
holte die Pistole aus dem Mantel und entsicherte sie. Am Rand
der Lichtung tauchten immer mehr Gestalten auf. Geslers Hand
zitterte. Er hatte nur sechs Patronen, nicht genug fiir alle. Vor ihm
lagen die letzten Minuten seines Lebens. Sechs Mal feuerte er aus
der Makarov auf die dunklen Schatten. Das Drohnen der Schiisse
verfing sich in den schneebedeckten Zweigen und den Tribiinen
dieses gespenstischen Stadions.

Gesler lag zusammengekriimme im Schnee. Irgendwo hinter ihm
flog ein Vogelschwarm auf und kreiste flatternd tiber der Lichtung.
Er horte, wie schwere Schritte die Schneedecke durchbrachen und
jemand keuchend vor ihm stehenblieb. Gesler bedeckte den Kopf
mit den Hinden. Sie waren auf einmal heiff. Dann spiirte er einen
bohrenden Schmerz im Riicken und im Nacken. Im letzten Mo-
ment kam ihm ein merkwiirdiger Gedanke: Was, wenn er nicht
gekommen wire? Dann hitte Montalto ihn am Tisch in seiner
Wohnung erledigt. Er verlor das Bewusstsein.

Als er wieder zu sich kam, lag er auf dem Riicken. Trotz der ei-
sigen Temperaturen war ihm heiff. Vor allem an den Fuflsohlen.
Er lag mit den Fiiflen an einem grofien lodernden Feuer, von dem
ein angenchmer Duft aufstieg. Seine Fiif$e waren nacke. Die Hose
war nass, vielleicht aufgrund des Temperaturunterschieds oder
aber er hatte in die Hose gemacht. So etwas hatte er schon oft er-
lebt. Dann ging ihm ein weiterer irrationaler Gedanke durch den
Kopf: Warum hatte er sich nicht die Hinde nicht gewaschen, be-
vor er aus dem Haus gegangen war? Und wohin waren die Vogel
auf einmal verschwunden? Stattdessen erkannte er nun die Gestalt
eines Mannes, der sich bedrohlich tiber ihn beugte. Er stie§ fle-
hentlich hervor:



»Montalto. Warum?«

Aber die Stimme, die ihm antwortete, war die eines anderen.
Sie kam Gesler bekannt vor, doch er konnte sich nicht erinnern,
wem sie gehorte.

»Am 26. Januar, in Smyrna, zur Zeit der Herrschaft von Marcus
Antonius und Lucius Aurelius Commodus, wurde Er auf Befehl
des Prokonsuls ins Feuer geworfen.«

Der Mann packte Gesler an den Fiiflen und zog ihn noch niher
zum Feuer. Die Flammen leckten gierig an seinen Fiflen und grif-
fen auf die Hosenbeine iiber. Der Schmerz wurde von Minute zu
Minute grofler und Gesler verlor erneut das Bewusstsein. Der an-
dere rieb ihm Schnee ins Gesicht und zog ihn wieder weg vom
Feuer. Gesler wusste, dass es noch nicht zu Ende war. Er kannte
sich mit dem Folterhandwerk aus. Sein Henker zog ein langes
Messer aus einer ledernen Umhingetasche und sagte:

»Das ganze Volk im Amphitheater verlangte Seinen Tod. Weil
die Flammen Thm nichts anhaben konnten, wurde Er mit dem
Schwert enthauptet.«

Mit letzter Kraft hob Gesler den Kopf und sah, dass die An-
greifer, auf die er seine Schiisse abgefeuert hatte, nur Schieflschei-
ben mit menschlichen Umrissen gewesen waren. Er erkannte auch
seinen Henker, schaffte es aber nicht, ihn beim Namen zu nennen,
bevor das Messer seine Brust durchbohrte. Er starb langsam, wih-
rend der andere die Pappfiguren ins Feuer warf und ihnen beim
Verbrennen zusah. Er sprach:

»Und mit Ihm zusammen gingen zw6lf Einwohner von Phila-
delphia in den Tod.«

Als der Morder alle Attrappen verbrannt hatte, kehrte er zu dem
Sterbenden zuriick. Er drehte ihn um, sodass Gesler mit dem Ge-
sicht im Schnee lag. Der Henker kniete sich auf den Riicken des
Alten und zog dessen Kopf mit einem kriftigen Ruck zu sich. Das



Genick brach mit einem knackenden Geriusch. Dann trennte der

Morder mit dem Messer den Kopf vom Kérper. Er griff nach den

Beinen seines Opfers und zog mit dem leblosen Korper einen bluti-
gen Kreis in den Schnee. Die Leiche legte er in der Mitte des Kreises

ab, breitete ihre Arme aus und schob die Beine zusammen, all dies

mit prizisen und bedichtigen Bewegungen. Zum Schluss holte er

aus seiner Ledertasche einen kleinen Plastikbeutel, aus dem er einen

grofen, behaarten Schmetterling herauszog. Das Insekt war weif3

mit von feinen Aderchen durchzogenen Fliigeln. Der Morder hob

Geslers Kopf auf Augenhahe, driickte ihm mit der Messerspitze den

Mund auf und legte den Schmettetling hinein. Er trug den Kopf
in den Kreis und legte ihn dort ab, wo er ihn abgeschnitten hatte.

Die Vogel, die in diesem Moment lirmend iiber die Lichtung flogen,

sahen nun eine Gestalt, die wie ein Kreuz auf dem Boden lag. Der

Moérder wischte sich die Hinde im Schnee ab, steckte das Messer

zuriick in die Tasche und verschwand zwischen den Biumen.

26. Mirz 2004, Freitag

Staatsanwalt Stefan Markowski fuhr mit seinem schwarzen
BMW 745i vor der alten, denkmalgeschiitzten Getreidemiihle vor.
Sie beherbergte das vornehme Hotel Mlyn, das wegen seiner Lage
inmitten von griinen Wildern ein beliebtes Ausflugsziel war. Der
Staatsanwalt stieg aus seinem luxurids ausgestatteten Jahreswagen,
eilte durch das Foyer direke zur Rezeption, wo er einen Personal-
ausweis zeigte und sagte, er habe ein Doppelzimmer auf den Na-
men Kowalski gebucht. Das war merkwiirdig, denn Markowski
alias Kowalski wohnte nur einige Straflenziige weiter in einem
pompésen Haus am Ostrand von Elblag. Er erhielt den Schliissel
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und ging auf sein Zimmer, duschte und zog den Hotelbademantel
an. Dann offnete er die mitgebrachte Kognakflasche. Eine Viertel-
stunde spiter klopfte es. Mit liisternem Licheln zog er die Tiir weit
auf, doch beim Anblick der Gestalt im Flur wich er zuriick. Inner-
halb einer Sekunde verzerrte sich sein Licheln zu einer scheufSlichen
Grimasse. Der Mann an der Tiir packte den Staatsanwalt mit seiner
Rechten am Hals und schlug ihm die linke Faust in den Magen.
Dann schob er ihn ins Zimmer und schloss die Tiir hinter sich zu.
Der perplexe Markowski alias Kowalski stiirzte und riss dabei den
Tisch um. Die Flasche fiel ebenfalls zu Boden. Instinktiv versuchte
er nach ihr zu greifen, um sie als Waffe zu benutzen. Doch der
Angreifer trat sie ihm aus der Hand und traktierte den am Boden
liegenden Mann mit heftigen Fuftritten. Der Staatsanwalt hob die
Hinde schiitzend vor den Kopf und rollte sich wie ein Embryo
zusammen. Er vermied es, dem Angteifer ins Gesicht sehen, aber
er kannte den Buckligen mit dem verbrannten Gesicht und den
grausamen Augen nur zu gut.

»Was willst du?«, stéhnte er.

Er erhielt keine Antwort. Stattdessen warf ihm der Bucklige ein
Kniuel aus Sakko, Hose und Seidenhemd zu. Mit zitternden Hin-
den streifte Markowski den Bademantel ab und zog, immer noch
auf dem Boden liegend, die Kleidungsstiicke an. Als er fertig war,
kroch er auf allen Vieren zu seinen Schuhen. Auf Befehl des Buck-
ligen wusch er sich das Gesicht, zog seinen Kaschmirmantel, ein
Weihnachtsgeschenk seiner Frau, an und streifte die Lederhand-
schuhe tiber seine verletzten Finger. Sie verlieflen das Zimmer und
durchquerten einige Riume, ohne eine Menschenseele zu treffen.
Uber die Treppe gelangten sie zur Rezeption und gingen am Emp-
fangschef vorbei, der ihnen hoflich zunickte. Er schien iiberrasche,
dass der Gast so plétzlich in Begleitung eines unansehnlichen
Zwergs — so beschrieb er spiter Kowalskis Begleiter — das Hotel
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verlief§. Durch die Glasscheibe zwischen Rezeption und Foyer ver-
suchte er einen Blick ins Gesicht des Staatsanwalts zu erhaschen,
doch der Gast trug einen Hut und den Rest des Gesichts verbarg
ein Schal. Selbst wenn der Empfangschef es gewagt hitte, den
Stammgast nach dem Grund fiir den plétzlichen Aufbruch zu fra-
gen, hitte er keine Antwort erhalten. Denn der Staatsanwalt ge-
horchte dem Druck einer stahlharten Militdrmesserspitze in seiner
Lebergegend.

Sie traten vor das Hotel und gingen zum Wagen des Staatsan-
walts. Markowski setzte sich ans Steuer und der Bucklige machte
es sich hinter ihm bequem. Als sie losfuhren, sah Markowski, wie
eine langbeinige Blondine das Hotel betrat. Fiir heute konnte er
seine Spielchen mit dieser hiibschen verruchten jungen Dame ver-
gessen. Und die morgen beginnenden Osterfeiertage wiirde er
sicherlich auch nicht zu Hause verbringen. Der Bucklige befahl
ihm, nach Osten zu fahren. Schweigend glitten sie an schneebe-
deckten Ackern, Wildern und kleinen Siedlungen vorbei. Nach
etwa flinfundzwanzig Kilometern fuhren sie durch das Dorf Slo-
bity. Kurz darauf erreichten sie eine groffe Schlossruine, an deren
Stidseite ein vernachlissigter Garten lag.

Der Wagen hielt im Innenhof der alten Residenz, die aus der
Vogelperspektive wie ein gestauchtes »H« aussah. Markowski
kannte diesen Ort gut. Es waren die Uberreste einer gewaltigen
Park- und Schlossanlage, der grofiten in diesem Teil des ehemali-
gen Preuflens. Frither hatte sie dem berithmten Adelsgeschlecht
von Dohna gehort. Hier hatten Kénige gewohnt. Das Schloss war
berithmt gewesen fiir seine prachtvollen Sammlungen Meifiner,
Berliner und chinesischen Porzellans, hollindischer Portritmalerei,
fiir seine Bibliothek mit fiinfzigtausend Bénden, das Tafelgold und
-silber sowie die Delfter Fayencen. All dies war in den letzten
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Kriegstagen Pliinderungen oder Brinden zum Opfer gefallen.
Markowski hatte diesen Ort unter Umstinden kennengelernt,
tiber die er lieber schwieg. Frither hatte er hiufig in der Schloss-
ruine verkehrt.

Der Bucklige befahl ihm, das Auto zu verlassen und stieg eben-
falls aus. Er stiefs den Staatsanwalt durch kndcheltiefen Schnee in
Richtung Schlosseingang. Auch im Innern der Ruine lag Schnee.
Das Gebiude hatte kein Dach mehr. Die Fensterlocher, durch die
die letzten Strahlen der schnell sinkenden Sonne in den Hof fielen,
lieflen den Ort noch diisterer erscheinen. Der Bucklige lief auf und
ab, als ob er nach etwas suchte. Immer wieder stampfte er mit den
Miliddrstiefeln auf den Boden, bis unter seinen Fiiflen ein dumpfes
Geriusch ertonte. Er biickte sich, wischte mit einem Handschuh
den mit Ziegelscherben vermischten Schnee zur Seite und legte eine
Bodenplatte aus Metall frei. Mit grofSer Mithe hob er die Klappe
ein Stiick weit an, legte sie auf seinem Knie ab, holte tief Luft und
wuchtete sie dann mit einem Ruck ganz auf. Vor ihnen klaffte jetzt
ein schwarzes Loch. Der Bucklige deutete nach unten und Markow-
ski trat wortlos an den Rand. Als sich seine Augen an die Dunkel-
heit gewohnt hatten, sah er eine Metallleiter, die nach unten fiihrte.
Ungelenk begann er hinabzusteigen, dabei blieb er mit dem Mantel
hingen und riss ihn an der Tasche ein. Kaum war sein Kopf unter
der Erdoberfliche verschwunden, lieff der Bucklige die schwere
Klappe zufallen.

Markowski stand in absoluter Dunkelheit. Er tastete seine Um-
gebung ab und bewegte sich Schritt um Schritt vorwirts. Endlich
stieff er an eine Wand. Knapp tiber dem Boden ertastete er eine
Holzkiste. Er setzte sich darauf und begann, in seinen Taschen nach
einem Feuerzeug zu kramen. Ungliicklicherweise hatte er vor Kur-
zem den Bitten seiner Geliebten nachgegeben und aufgehort zu
rauchen. Im Geiste verfluchte er diese Entscheidung,.
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Die Kilte kroch langsam in seine Hinde und Fifle. Markowski
stand auf und ging mit ausgestreckten Armen weiter, bis er erneut
gegen eine Wand stief3. Er stolperte, fluchte, richtete sich ungelenk
wieder auf und marschierte in die entgegengesetzte Richtung, bis
er wieder an der Metallleiter ankam. Angstlich stieg er nach oben.
Als er kurz innehielt, horte er das Geriusch eines anspringenden
Motors. Der Bucklige fuhr weg. Markowski fluchte laut und stieg
weiter die Sprossen hinauf. Als er die Metallklappe erreichte, driickte
er mit Kopf und Schultern dagegen. Die schwere Platte bewegte
sich keinen Millimeter. Markowski gab nicht auf und versuchte es
erneut. Dabei rutschte sein rechter Fuf§ ab, er verlor das Gleichge-
wicht und fiel mit dem Riicken auf den Betonboden. Seine Beine
waren unnatiirlich verdreht und ein rasender Schmerz lief$ ihn das
Gesicht verzerren. Mit der Hand ertastete er einen Knochen, der
aus seiner zerrissenen Hose hervorstach. An den Fingern spiirte er
klebriges heifles Blut. Er versuchte aufzustehen, konnte aber seine
Beine nicht bewegen und verlor das Bewusstsein.

Als er wieder zu sich kam, war es sechzehn Uhr. Doch das konnte
er nicht wissen, denn seine schéne Adantica-Uhr mit den phospho-
reszierenden Zeigern war beim Sturz von der Leiter zerbrochen. Die
Beine konnte er noch immer nicht bewegen. Seine Finger und die
Nase waren taub. Allmahlich verdringte die Kilte den Schmerz und
er wurde apathisch. Von Stunde zu Stunde sank seine Korpertempe-
ratur. Bei siebenundzwanzig Grad wire er tot. Und er behielt Recht.

Nach drei Tagen tauchte der Bucklige wieder auf. Er 6ffnete die
Bodenklappe, leuchtete mit der Taschenlampe ins Loch und stieg
hinunter. Markowskis Leiche lag unnatiirlich verdreht auf der Seite.
Der Bucklige zog den steifen Korper zur Leiter. Er band ihm ein
Seil um die Brust und stieg wieder nach oben. Dann hievte er die
Leiche keuchend Meter fiir Meter aus dem Keller und schleifte sie
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zum Auto. Er verstaute sie im Kofferraum und fuhr auf der schneebe-
deckten Straf3e einige Kilometer nach Osten, bis er an einen kleinen
Fluss kam. Im Wasser trieben Eisreste. Der Bucklige zerrte die Leiche
aus dem Kofferraum und schleifte sie mit grofler Miihe ins Schilf.
Dann blitzte in seiner Hand ein Militirmesser auf. Als er damit
zum ersten Mal in Markowskis Riicken stach, sprach er:

»Er ist vor Ostern verschwunden. Niemand wusste, was sie mit
Ihm gemacht hatten. Sein Kérper wurde im Fluss gefunden. Das
war am Ostermontag.«

Eine Viertelstunde lang stach der Bucklige auf den toten Staats-
anwalt ein. Das scharfe Metall durchdrang Stoffschichten, die sich
mit Haut-, Muskel-, Knochenpartikeln und Blut zu schmierigen
Fetzen vermischten. Dann knotete er das Seil auf, das noch immer
um die Brust des Toten hing, und band es ihm stattdessen um den
Fufl. Das andere Ende schlang er um eine Trauerweide, die direke
am Wiasser stand. Zum Schluss holte er einen Plastikbeutel aus seiner
Tasche, in dem er einen weiflen, behaarten Schmetterling aufbe-
wahrte. Er steckte das Insekt in Markowskis aufgerissenen Mund
und schob den Korper ins Wasser. Die Leiche fiel zwischen schmut-
ziggraue Eisschollen, die sie fast verdeckten. Nur ein Bein ragte aus
dem Wasser, von dem das Seil zum Baum fithrte. Erschopft kehrte
der Morder in den warmen Wagen zuriick und fuhr davon.

10. August 2004, Dienstag

Es war schon fast acht, als Tomasz Biernats Handys klingelte.
Auf dem Display erschien der Name cines seiner Patienten. Kurz
tiberlegte er, ob er das Handy nicht lieber auf den Tisch zuriickle-
gen sollte, auf dem ein Glas kiihles Bier stand, das er beim Fuf3-
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ballgucken trinken wollte. Aber es war zwecklos. Erstens wiirde es
der Anrufer erneut versuchen, zweitens war er einer seiner besten
Privatpatienten, die ihm immerhin ein gutes und regelmifliges Ein-
kommen bescherten, und drittens ging Biernat davon aus, dass das
Gesprich bestimmt nur eine simple Beratung und daher schnell
erledigt wire. Und wenn nicht, kénnte er kurz die paar Meter zu
dem Anrufer riibergehen — sie waren schliefSlich fast Nachbarn.

Biernat nahm mit einem knappen »ja« ab, das keinen Zweifel
daran lief$, dass Anrufe um diese Zeit den Gipfel der Takdosigkeit
darstellten. Als er aber horte, worum es ging, griff er zu seinem Arzt-
koffer und verlief§ in Hausschuhen und im Laufschritt das Haus.

Auf der Strafle tiberlegte er, was ihn wohl erwartete. Am Tele-
fon war die Frau des pervers reichen Immobilienmaklers gewesen,
der im Privatleben Alkoholiker war und unter strenger Geheim-
haltung einige Entzugsbehandlungen und eine strikte Abstinenz-
phase in einer Privatklinik absolviert hatte. Biernat versorgte ihn
mit Nemexin, einem Mittel gegen Depressionen. Und nun hatte
dieser Idiot wohl mittags wieder Schnaps gesoffen, sodass es ihm
jetzt sehr schlecht ging. Er musste sich iibergeben, hatte Durchfall
und zitterte am ganzen Korper. Wenn Biernat Pech hatte, wiirde
er einen seiner besten Privatpatienten verlieren.

Als er die Tiir zur Villa des Maklers aufriss ohne anzuklopfen,
bot sich ihm folgendes Bild: In der Mitte des iiberdimensionierten
Salons standen die Hauseigentiimer an eine Siule gefesselt. Bier-
nat war in eine Falle getappt. Dann bemerkte er die dritte Gestalt
im Raum: Ein nicht allzu grofler Mann schloss hinter dem tiber-
raschten Arzt die Tiir. Ubergangslos holte er aus und schlug Bier-
nat einen Spazierstock mit Messingknauf vors Schienbein. Der
Schmerz zuckte durch die Beine bis in die Hiifte. Biernat fiel auf
die blank polierten Fliesen aus spanischem Terrakotta, direke vor
die File des Angreifers.
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Jetzt konnte er ihn besser sehen. Der Mann hatte einen Buckel
und fiir seine unverhiltnismifig langen Beine einen kurzen Ober-
korper, aus dem halslos ein Riesenkopf hervorwucherte — oder
vielmehr etwas, das frither ein Kopf gewesen war. Denn dem Un-
geheuer fehlte das rechte Ohr, und iber die gesamte rechte Ge-
sichtshilfte zog sich eine braune geleeartige Verkrustung. Offenbar
hatte ihn Feuer oder Siure so verunstaltet. Er hatte weder Augenli-
der noch Wimpern. Die Augen des Mannes waren grau und unru-
hig. Auf seinem kahlen Schidel glinzten SchweifStropfen. Er erin-
nerte an eine gigantische Spinne. Biernat bemerkte auch die Hinde
in den schwarzen Lederhandschuhen, die jetzt ein Messer hielten.
Der Angreifer legte ihm die Klinge an die Kehle und befahl ihm,
zur Treppe zu kriechen. Der Arzt gehorchte wortlos. Er schob sich
an den geknebelten Menschen vorbei, deren Héinde mit einer Wi-
scheleine so aneinandergefesselt waren, dass sie die Sdule umfass-
ten und ein zitterndes Ornament formten. Die Schuhe des Haus-
herrn standen in einer ziemlich grofen stinkenden Pfiitze.

Biernat kroch ungeschicke die Treppe hoch. Wenn er abrutschte,
stach der Peiniger ihm mit der Messerspitze in den Hintern und
trieb ihn mit Fufltritten weiter. Mit grofler Mithe erreichte der Arzt
schliefflich das Obergeschoss. Er kannte das Haus, hatte den zittern-
den alten Trinker hier oft besucht. Jetzt zitterte er selbst, in Panik.
Sie erreichten das Schlafzimmer. Der Bucklige stieg tiber den Riicken
des Arztes hinweg und riss die Bettwische vom Ehebett. Mit dem
Messer schlitzte er die dicke Matratze auf. Stiick fiir Stiick trennte
er Stoffschichten heraus, bis er zu den Stahlfedern gelangte. Er
siuberte sie von Schaumstoffresten und Rosshaar. Mit schriller
Stimme befahl er Biernat, Hose und Hemd auszuziehen. Der ent-
setzte Arzt gehorchte ohne Widerrede. Er kannte seinen Peiniger.
Er wusste auch, dass die letzte Stunde seines Lebens vor ihm lag.
Kurz tiberlegte er, welche Tortur ihm zuteil werden wiirde, und der
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Gedanke an Flucht durchzuckee ihn. Kaum merklich drehte er
sich zum Fenster. In diesem Moment zog ihm der andere die
Messerklinge tiber den Riicken. Mit einem lauten Schrei stiirzte
der Arzt auf den dicken Teppich.

Der Bucklige schob ihm ein Stiick Schaumstoff in den Mund
und befestigte es mit einem Leinenstreifen. Dann befahl er seinem
Opfer, sich auf das nackte Metallgeriist zu legen. Biernat gehorche.
Die Sprungfedern zerstachen ihm Riicken, Hintern, Oberschenkel
und Schultern. Thre Spitzen bohrten sich in die Haut und rissen sie
auf. Blut tropfte auf den Teppich. Dann packte der Bucklige die
Arme seines Opfers, breitete sie aus und fesselte sie mit einer Schnur
ans Bettgestell. Genauso verfuhr er mit den Beinen. Der Schmerz
wurde so unertriglich, dass der Arzt das Bewusstsein verlor.

Als er wieder zu sich kam, bemerkte er ein dickes schwarzes
Stromkabel, das mit dem metallenen Bettgestell verbunden war. Er
hérte die Worte, die der Bucklige iiber seinem Kopf deklamierte:
»Am 10. August wurde Er in der Via Tiburtina auf ein glithendes
Gitter gelegt. Darauf wurde Er zu Tode gequilt.«

Der Henker hob den Stecker des schwarzen Kabels. Langsam,
wie in Zeitlupe, niherte sich seine Hand der Wand. Mit den Wor-
ten: »Ich sende diesen Hiretiker zu Dir, o Gott! Fille ein gerechtes
Urteil tiber ihn!«, schob der Bucklige den Stecker in die Steckdose.
Ein Stromstofl ging durch die Sprungfedern des Bettes. Das Gewebe
des Mannes fing an zu schmoren, seine Muskeln krampften und
sein Herzschlag setzte aus. Das Zimmer fiillte sich mit dem Gestank
verkohlter Haut. Der Kérper zuckte und dann lag er still.

Der Morder zog das Kabel aus der Steckdose und holte einen
Plastikbeutel aus der Tasche. Vorsichtig entnahm er ihm einen be-
haarten Schmetterling und versuchte, ihn zwischen die toten Lippen
des Arztes zu schieben. Doch der Mund war starr und verkrampft.
Der Bucklige schlug ihm mit dem Messerknauf die Vorderzihne
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aus und legte dann das Inseke in die blut- und schaumgefiillte
Mundhéhle. Dann wischte er seine Handschuhe an einem Stiick
Leinen ab und steckte das Messer wieder in die Tasche. Langsam
stieg er in den pompdsen Salon hinunter. Als er an der Siule vor-
beiging, bemerkte er, wie die Frau mit letzter Kraft versuchte, den
Korper ihres Mannes zu stiitzen, dessen Herz versagt hatte. Irgend-
wie war es ihr gelungen, den Klebestreifen von ihrem Mund abzu-
reiflen. Als sie den Morder sah, begann sie zu schreien und um Er-
barmen zu flehen. Er gab ihrem flehendichen Bitten nach und
verlief schweigend das Haus.

13. August 2004, Freitag

Seit zwei Stunden rollte Pawel Werens mit seinem neuen roten
Golf GTT auf der Fernstrafle 7 Richtung Norden. Er lehnte sich in
dem karierten Sitz zuriick und spiirte das Leder des schwarzen
Lenkrads in seiner rechten Hand. Dank der sportichen Ausstat-
tung glicc das Auto ruhig tiber den Asphalt. Beim Gedanken an
die viertausend Zloty, die ihn die technischen Extras gekostet hat-
ten, verzog Werens das Gesicht. Im Grunde genommen bereute er
die Ausgaben aber nicht. Er hatte schon immer so ein Auto haben
wollen. Kurz vor Olsztynek schloss er das Schiebedach. Das Wet-
ter lief heute zu wiinschen {ibrig — der Himmel zog sich zu und es
fing an zu nieseln. Eine Wetterkapriole, nicht mehr. Seit zwei Wo-
chen war es sehr heif}. Uber der staubigen StrafSe bildete sich ein
Dunstschleier.

Die Hauptstrafle bog nach Westen ab, Richtung Gdansk. We-
rens nahm jedoch eine andere Strecke: er nahm die 51, die bis zur
Grenze der russischen Enklave Kaliningrad fithrte. Ganz so weit
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wollte der junge Mann aber nicht fahren. Ziel seiner Reise war Ol-
sztyn, jahrhundertelang auch als Allenstein bekannt, die mittel-
grofSe Hauptstadt dieser Region. Mit seinen zweihunderttausend
Einwohnern war es nach Kaliningrad der zweitgrofite Ort Ost-
preu8ens und bis zum letzten Krieg Garnisonsstadt. Hier 6ffnete
sich das Tor zu Masuren — touristische Region mit Hunderten von
Seen und weiten, noch unberithrten Wildern.

Werens hatte einen Nachrichtensender eingestellt, in dem jeden
Morgen das aktuelle Zeitgeschehen aus Politik und Gesellschaft
kommentiert wurde. Heute ging es um Geheimdienste und um
das Ausmafd der Missstinde in ihren Reihen. Ein Oberst im Ruhe-
stand, dessen Namen Werens nicht verstanden hatte, sagte gerade
mit sonorer Stimme:

»Nach der Wende wurden in Polen iiber siebzig Prozent der
Beamten des Staatsapparats entlassen und durch neue ersetze. Und
es gibt weiterhin Entlassungen und Neueinstellungen. Die Reihen
werden immer weiter gesiubert.«

»Ist das ein gutes Zeichen?«, fragte der Journalist.

»Selbstverstindlich!«

»Wo liegt dann das Problem?«

»Aus dem militdrischen Nachrichtendienst WSI wurde kaum
einer entlassen. Ein paar lippische Prozent! Sind Sie sich der Di-
mension dieser schizophrenen Situation bewusst? Verstehen Sie
das Ausmaf$? Das sind Leute, die Waffenverkdufe an die russische
Mafia zu verantworten haben! Die umgehen das von der UNO
verhingte Waffenembargo! Alle Spione, die in den letzten Jahren
in unserem Land gefasst wurden, standen auf der Gehalusliste un-
serer Nachrichtendienste, arbeiteten aber fiir beide Seiten.«

»Kurz gesagt: Verriter.«

»Als was soll man sie sonst bezeichnen? Diese Menschen verfiigen
tiber ungeheure Macht. Sie arbeiten mit Methoden wie Erpres-
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sung oder Einschiichterung. Seit Jahren belasten sie unser Land.
Sie zersetzen es von innen.«

»Was sollte man denn Threr Meinung nach tun?«

»Alle entlassen. Und zwar sofort! An ihre Stelle sollten andere
treten, die nicht in die alten Seilschaften verstrickt sind. Die den
Staat schiitzen, statt ihm zu schaden.«

»Warum wird das nicht getan?«

»Weil diejenigen, die solche Verdnderungen einleiten konnten,
ihnen verpflichtet sind. Sie haben Angst. Sie werden alles tun, um
den gegenwirtigen Zustand beizubehalten.«

»Sie sind also der Meinung, dass alle hohen Staatsbeamten un-
ter Druck stehen?«

»Jeder von uns hiitet ein Geheimnis oder hat etwas zu verbergen.«

Werens wiederholte lautlos: »Jeder von uns hiitet ein Geheim-
nis oder hat etwas zu verbergen.« Dann wechselte er den Sender. Aus
den Lautsprechern drohnte rhythmische Musik. Er beschloss, sich
hinter dieses Thema zu klemmen, sobald er wieder in Warschau war.
Als aufgehender Stern am Journalistenhimmel musste er sich mit
brandaktuellen News befassen. Dazu gehérte zweifelsohne die Re-
form der Nachrichtendienste. Dazu gehorte leider auch eine Mord-
serie, die die Offentlichkeit in letzter Zeit in Aufregung versetzte.

Vor einigen Tagen hatte sich im Land die Nachricht vom dritten
Opfer des Schmetterlings verbreitet. So nannte man den Verbre-
cher, der es auf dltere Minner abgesehen hatte. Werens hatte sich
mit Hinden und Fiillen dagegen gewehrt, dieses Thema zu iiber-
nehmen. Thm war auch egal, dass die Geschichte Geld und Ruhm
versprach. Er hatte diese Reise nach Norden um jeden Preis ver-
meiden wollen, hatte andere Arbeit vorgeschiitzt, aber es niitzte
nichts. Man lief§ ihm keine Wahl. Die Redaktion hielt ihn fiir den
besten Mann fiir diesen Einsatz. Unbedacht hatte Werens seine
Herkunft erwahne. Er hatte seine Kindheit und Schuljahre in Ol-
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sztyn verbracht, dort Abitur gemacht. Dann war er nach Warschau
gegangen, um Journalistik zu studieren. Den Grund, warum er
nicht in diese Stadt zuriickkehren wollte, verbarg er allerdings in
der dunkelsten Ecke seiner Seele.

Allmihlich niherte er sich den Vororten und erkannte einiges
wieder. Rechts lag Brzeziny — eine Siedlung mit Einfamilienhdu-
sern fiir Wohlhabende. Links sah er den Campus der Universitit.
Er fuhr langsamer, um sich die neuen Bauten genauer anzusehen.
Plotzlich ging ein Ruck durchs Auto. Etwas musste ihm unter die
Rider geraten sein. Im Riickspiegel sah er einen braunen Hund, der
die Hinterldufe nachzog. Mit grofler Mithe und herzzerreiflendem
Jaulen versuchte er, sich von der Fahrbahn zu schleppen. Werens
wurde blass, hielt an und schaltete das Radio aus. Er sprang aus dem
Auto und lief zu dem verletzten Tier mitten auf der Fahrbahn, was
einen Riickstau verursachte, der von Minute zu Minute wuchs. Die
Fahrer hupten oder drohten mit geballter Faust. Niemand zeigte
Verstindnis oder streckte seinen Kopf in den Regen, um Hilfe an-
zubieten oder Mitleid mit dem verwundeten Tier zu bekunden.

Werens hob den Hund vorsichtig auf und trug ihn langsam zu
seinem Wagen. Ohne sich um das Blut auf der Strafle und auf sei-
ner Hose zu kitmmern, legte er das Tier auf die edlen Lederpolster
in seinem Wagen. Dann wendete er und fuhr zur Tierklinik in der
Obitza-Strafle, zu der sie mal einen Schulausflug gemacht hatten.
Das musste in der elften Klasse gewesen sein. Es war kein schlech-
tes Gymnasium gewesen, mit tollen Lehrern. Aber dann fiel ihm
das Absurde der Situation auf. Wihrend in seinem Auto ein ver-
letzter Hund jaulte, dachte er geriihrt an Zeiten zuriick, die er ei-
gentlich um jeden Preis vergessen wollte.

Mit quietschenden Reifen hielt Werens vor dem Eingang der
Tierklinik. Er nahm das benommene Tier auf den Arm und eilte
mit ihm ins Gebdude. An der Anmeldung wurde er sofort in ein

22



Behandlungszimmer geschicke. Die junge, hiibsche Tierdrztin stellte
keine Fragen. Im Zimmer saflen aufler ihr noch zwei junge Men-
schen, wahrscheinlich Studenten im Prakcikum. Werens ging hin-
aus, wihrend der Hund eine Spritze gegen die Schmerzen bekam.
Er lief nervos um sein Auto, schlieflich stieg er ein und ziindete
sich eine Zigarette an. Verdammt. Er wusste, warum er nicht hier-
herkommen wollte. Hier passierte ihm nie etwas Gutes. Und jetzt
noch dieser verfluchte Kéter. Es war seine Schuld. Er hatte nicht
aufgepasst. Diese gottverdammee Stadt hatte ihn abgelenke. Zum
Teufel mit ihr!

Er hielt es im Auto nicht mehr aus, zog ein letztes Mal an der
Zigarette und stieg wieder aus. Es regnete noch immer und nach ein
paar Minuten war er vollig durchnisst. Er kehrte ins Klinikgebdude
zuriick, setzte sich auf eine Holzbank in der Ecke des Flurs und
wartete. Um sich die Zeit zu vertreiben, blitterte er die Tierfutter-
Broschiiren durch. Menschen mit Tieren kamen und gingen. In der
Luft hing der Geruch von Brennspiritus. Davon wurde ihm tibel
und er hielt sich die Nase zu. Nach einer Stunde kam die hiibsche
Tierdrztin aus dem Behandlungszimmer und Werens sprang auf.

»Fahren Sie immer so?«, fragte sie.

»Nur in dieser Stadt«, erwiderte er und verbarg sein Gesicht in
den Hinden.

»Schlechte Ausrede. Kennen Sie den Hundebesitzer?«

»Ebenso wenig, wie ich Sie kenne.«

»Ich hofte, das ist kein Grund, mich auch anzufahren.« Sie ver-
zog missbilligend das Gesicht. Die Situation wurde unangenehm,
Werens' Nervositit und Unsicherheit wuchsen. Sollte er vielleicht
fliichten? Die Arztin klopfte ihm auf die Schulter.

»Keine Sorge. Ein offener Bruch der Hinterpfote den wir rich-
ten konnten. Der Rest sind Prellungen. Keine inneren Verletzun-
gen. Er bleibt ein paar Tage bei uns.«
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»Und dann?«

»Wir geben ihn im Tierheim ab. Es ist ein herrenloser Hund.
Das sicht man sofort.«

»Ich verstehe. Was bin ich Thnen schuldig?« Er sah sie fragend
an. Sie sah immer noch verirgert aus.

»Nichts. Es ist ja nicht Ihr Hund.«

»Aber ich habe ihn verletzt. Wie viel?«

»Passen Sie in Zukunft besser auf. Insbesondere in dieser Stadt,
die Sie so hassen.«

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Das haben Sie doch selbst gesagt.«

»Habe ich das tatsichlich gesagt? Dann muss es wohl stimmen.
Auf Wiedersehen.«

Er gab der Frau die Hand und verlief§ langsam das Gebiude.
Den Rest der Strecke zum Hotel legte er im Schneckentempo zu-
riick. Er hatte keine Lust auf weitere Uberraschungen. Nur Ruhe
und Distanz konnten ihn vor weiteren Problemen in dieser Stadt

bewahren.

— Ende der Leseprobe —
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